|
|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
说真的,我当初看到这个案子的时候,完全没想到会越看越发凉。你要说凶案、失踪,这种新闻大家每天都在刷,但像这种发生在现实世界、发生在一个再普通不过的城市角落,却又密不透风、处处透着诡异味道的故事,才是真的让人心里发毛。, i1 \( Z# T" O3 v. |, N( m
因为你会很自然地把自己带进去,如果这事不是在巴西,而是发生在你我楼下,会不会一样悄无声息?
* R; X. W8 i W* E9 K# _我越想越觉得,这案子不是单纯的失踪,它背后那股说不清道不明的“罪念”,才是让人最心慌的地方。
( S- n% ^6 m; e7 a: A+ o3 n0 K% u _% l5 q, z; L6 }! B1 d
1 m1 T/ h" f& r% i
我先交代背景。
; v- N7 l4 }3 B$ f# Y里约热内卢,这地方我以前只在电影里看过,桑巴、比基尼、足球、狂欢节,热闹得不得了。但你可能不知道,里约是出了名的“反差大”:表面热情洋溢,但背地里的某些区域危险得让你不敢随便乱走。而故事发生的瓜拉蒂巴,就是那种表面平静、其实暗流涌动的区域,你以为是度假区,其实有些角落连当地人都不太愿意靠近。
. m* |* W, f; n# A8 g( [
; m; V9 ?* S; Z
/ L) T" _! A) O而失踪的主人公马查多,看资料的时候我第一次就觉得:这人太典型,典型到你我身边随便一个街坊邻居都可能是他,
4 `: T! V, w w- Q0 C0 U6 i一个从小家庭不太顺,但人本身特别善良、特别要强的普通人。
" h* r7 X- e p. K ?" M9 E9 A从十八岁离家闯荡,到三十多岁还在坚持自己的梦想,不管是跑龙套也好,做新闻也好,还是收养八只狗,他那种“不想输、不想放弃”的劲儿,太像我们现实生活里那些拼命想改变命运的人了。
* v' U% ^; ]! h7 S$ f1 [' q# Z! g
( D( U. A% E1 Z4 m
0 k# ?- Q) n, k8 F% k也正是这种性格,为后面的灾难埋下了伏笔。
0 S& f- k$ E7 R& \7 v5 L+ C
4 W' I* z- w2 Y: P3 y0 B+ M; r
我看到他那些狗被发现的时候,那一幕是真的刺眼,八只雪达犬,在街上饿得肚子瘪下去,毛乱成一团,还有两只甚至死在路边。2 w5 q" R3 L) w+ ]$ d) J3 H( L! }
如果你养过宠物,你就知道这种画面意味着什么:4 L3 x1 A& i4 _) c8 Z7 ]! Q
一个再忙、再穷的人都不可能这么放着不管。
3 B. E$ M9 l/ z, A# P, p尤其是马查多这种“连圣诞都不回家,只为了照顾狗”的人,他怎么可能让它们饿到流落街头?
# U1 h% ], V0 e: o. M4 A/ l
! z! D/ P: N0 D Z) B% E ^1 L! k, F( U* s
真正吓人的是,狗出来了,屋里没动静,门是锁着的。 J" X! V _3 ?! z' n
这就意味着什么? {$ j& ?: e E
有人进去过。- i3 ^% ?8 B5 \! W
有人动过手脚。
' D. ?$ R t6 P但那个人不是马查多。1 h8 Y" s8 y! M0 I T
; [0 l3 v* g0 _7 B- {
" T; b/ L/ q X6 f+ S- y. c4 X更诡异的来了:- b7 q& v2 f! u9 ~) Q: u
马查多的母亲收到过他的“信息”,说手机掉进马桶里了,暂时打不了电话,又说要把八只狗送人。
6 |+ J; F* n! U5 n% F: ?你说,换别人可能信。7 l$ J; y8 T) v |
但他妈一听就觉得不对劲。
; ^( T6 g5 h. b6 p5 h! V9 o母亲那种直觉,真的很准。+ n [& D0 `, V( x( G* B5 O
再孝顺的孩子也不可能突然冷淡到一句电话都没有。0 |3 C3 M, s: p. h
再爱狗的人也不可能一夜之间说把狗全送人。
7 I$ l& a0 q( W
4 m, R( {5 y4 y0 k8 m) c: M6 L; k. t* N
这篇故事最阴森的地方就在这里:
& i" M# W- ]$ J# m! e从一开始,那个冒用他身份的人就在“编织一个谎言”,但这个谎言编得并不高明,甚至有点笨拙。
2 e+ W/ W6 p9 o) L% I5 V4 |1 w* X然而你仔细想想就知道,9 H' [) T" M$ ~! X4 R! g, p
笨拙并不证明他蠢。
% K' ?' e# t/ N1 B1 \" C' B相反,这种“不自然反而显得自然”的手法,是很多现实案件里用过的。$ E# _ W- @3 x) f6 E
# w [& n2 e5 B. Z& F' L* p
" Z7 v, n3 X. s% @. y
最让我毛骨悚然的,是那两篇社交平台发出来的动态。& {3 S1 `4 B. t2 B- j
《重新开始》《重新振作》,你不觉得很怪吗?5 V0 f, c" m+ x) X# |$ _
一个常年文风稳定的人,怎么会突然发这种像 AI 写的鸡汤句子?
; i' [9 Z! i+ v1 y. d9 n# ~8 J而且他都已经被家人报失踪了,怎么可能还上网发文?$ d8 V5 ?4 G8 r2 p! f+ p! l
就在那一刻,我一句话蹦出来:! r4 q8 Z; o. d# W
“他根本就没在发文,是有人在装他。”0 I2 C4 _- H" l# T
" n& m, h0 h2 _3 c0 g
0 o3 ?" |% }+ z& ~9 |/ O
警方后来也是这么判断的。3 U1 H: J& R2 j; E% X) k
有人拿到了他的手机。3 E" }! Z8 k( f
有人在用他的身份制造“假象”。8 N, c! @- P$ S4 A
那个假象是,8 N. o: L) t, Z }" @' j( \
他没失踪,他只是要退出演艺圈、要低调、要重新开始。
5 ]! \: k, o/ }* [) Q. R8 O c/ L: a: J3 t/ e# [% i3 r2 h
$ P/ q8 \4 c4 V" `* @7 N
你品,你细品。/ m8 S+ g0 i1 L' o. z p7 f7 _8 [/ u
这个假象有什么用?
1 Y6 r/ U8 w/ {: w% R2 j+ ?+ {! E非常有用。. S- }* T. T* [* N
它能让他失踪后的头几天没有人报警,能让周围人误以为他在重新规划生活,能让他的朋友看到这些动态后不打扰他,也能让养狗人看到狗流落街头时误以为他“心灰意冷不要狗了”。! p7 H# w3 D/ K" \' ^- Z1 z3 P, b/ I5 u
0 U/ }- F: m# i' q& k! z
, t" O& N6 h: z. a5 M U这不是随便发的,这是经过认真思考的心理操控。
: H Y- Y/ f5 J2 K所以从这里开始,这件事就不再是“普通失踪案”,而成了典型的“人为、策划、预谋”。 S" M: b' Q1 [1 u
: X! l5 |6 a9 T3 X
& k3 c( v2 n; c% X你以为最恐怖的地方在后面?8 T( @, L& P; t" ?8 B) c0 C4 U7 K
没有。
) {# i: p, H% t: m) O* M3 @2 r我觉得真正让人心里一紧的,是那个“罗德里格斯”。
; Z. Q. e7 L3 n; b+ a0 O- m j巴西环球电视网,在当地相当于顶级资源,他随便一句话就能吊住一个演员的命脉。
5 h* v1 j9 c7 ?# A马查多为了一个角色去讨好他、请他吃饭、送礼物、给钱……/ A: Z' O, ?% C" S1 G W
听起来是不是很卑微?
. ~/ Y8 Q2 O3 \5 [3 q/ f但现实就是这样。
* V0 |# Z3 C) D) U N, d太多太多普通人,为了梦想、为了出头,为了让家人过上更好的日子,会义无反顾地相信别人。: u1 d. E/ h9 _/ U, Y
而这,也是骗子最擅长利用的弱点。0 @5 U! y) x- k6 L/ `; B' i6 @
3 U2 T) `) i' K# D1 S6 b$ U* r
3 `" C! q+ R4 j& y1 v% o! @你说罗德里格斯是不是骗子?5 ^1 j( a' ?- i, u* U0 c
新西亚(马查多好友)一听就觉得不对劲,提醒过他无数次。
6 ^1 _7 O5 v; y" G7 b5 h6 m* z0 h但人就是这样:
( v3 s# _) [7 g1 @你越渴望一个东西,你越容易被蒙住眼。
1 s! c5 ^9 `+ o一个骗子最懂的,就是如何让人相信“机会就在眼前”,然后你心甘情愿掏钱。
* d: r# v7 l2 I8 m$ C两万雷亚尔对马查多来说不是小数字,可他还是给了。: w* [1 ^; c1 I: ?1 ]
而这个“给钱”的节点,很可能就是案件的转折点。: Z" B6 R5 w+ y, @4 d" b
$ e v0 f* ]8 \- ?
8 z8 H `/ w6 | p因为从那之后,罗德里格斯开始疯狂拖延,一会儿说调档期,一会儿说改剧本。
, ]. x& t* m i/ x' Q直到他说那句,+ W8 W; j0 T; i2 ~5 R% C- l
“戏将在1 月 25 日开拍。”
; g4 g! `+ c6 r x( k- D2 f$ Y( N你再回头看时间线:
9 _' _. p0 `7 j- r5 D+ C马查多最后一次和母亲说话,是 23 号。6 N1 D- T5 W, W9 E
25 号是所谓“开拍日”。& Z6 |% l4 Y; n9 e
27 号他被报失踪。( r- ] N, Z8 o/ t- d% c* n) l6 I
这三天到底发生了什么?
2 K* V3 x9 N9 t5 |7 k没人知道。
) a6 _, g- a( C+ }) B2 m2 o: L; W# r- b; j0 q
. ^+ v- e R6 n* I) q但你能感觉出来,这里面的时间点绝对不是巧合。
9 ~' }3 O! D5 ^0 b% l, a( Q
, E& ]4 L# x; u: t8 s7 h Z8 S5 T) U% ]" O9 G: a6 R0 j a
越看到后面,我就越觉得这案子真正恐怖的地方不在于暴力,而在于“熟悉感”。$ T) S f$ C( p
它不像那些离你很远的案件,而是让你觉得:
7 M _1 w5 y/ Y" Q3 O$ N如果换成你身边某个年轻人、某个追梦的朋友、某个单纯的好人,也可能就这么被带走,被利用,被消失。
5 K6 H) U% X/ Z6 n, S A H
1 L$ U I* e p; B, }- p3 G6 c; B0 [8 Q& y5 N$ v1 [2 Y
而整个过程中,最让我心里发酸的一段,是马查多养的那八只狗。" }/ I' X- g+ m% o" a; u/ M
它们被饿到走不动路,被车撞死,被丢在街上哀鸣。
& C: G9 w9 A' ~0 M+ K% Y它们可能是这世界上最早察觉主人出事的“目击者”,6 n7 w) h! u' ?% b3 B+ P$ O
但它们不会说话。2 B# s9 Q; O* e
唯一能说话的,就是它们走出大门的那一刻,
6 ^( h& Y" u' t( |那扇门明明锁着。
8 V% x/ X5 N5 L% r+ u# l; u它们明明出不来。
- H0 n; Z3 }5 n; F8 ?" ~是谁放的狗?$ i1 e: C4 S) l/ ]
是谁带走了主人?
/ Q/ d$ ~+ \! Z' } y是谁在用主人的手机?# \5 G+ x! i, F6 s# H+ W+ M
是谁在假装是他?
3 G) T# ~. B- [- L& `/ u7 H ^" N8 j+ B
& @& B( f! M/ t' x0 R, Y x
这个“谁”,才是这整个故事里最阴冷、最沉重、最让人无法释怀的谜。
5 H: j$ ]; w. T% a' O& G5 j R
; d9 l4 m5 U; G' n8 e6 m( y0 s: g s" S8 }( y% ]% r# k7 C$ W
我写到这里,脑子里突然闪过一句话:. J# C4 ?! a: A. G* i0 d
世上很多罪,表面看是“犯罪”,其实骨子里是“罪念”。
' _$ O! }: Q4 K是人心的贪,是别人对善良的利用,是一个好人为了梦想奋不顾身,是一个坏人看准了他急于出头的弱点。
2 m$ h9 s& j D( n, h在现实世界里,最可怕的不是刀子,也不是拳头,) |% x% m, o2 K. T. C
而是那种“我知道你急于证明自己,我知道你想成功,所以我更知道怎么利用你”的人。
9 R: ~9 {) V# x; |% q' v0 P& c7 U; k& y
) Y0 S' A8 T# p: J这种罪念,比暴力更隐蔽,比攻击更致命。# j* R3 q8 S1 Z( @- b
也是最难逃离的。
' c' A, B+ \0 @( Z3 D' c/ N% j
* x0 D9 w3 ~8 H3 ^. W' E0 B1 R3 b/ w1 @4 ` x6 R% J8 ?( e
马查多最后怎么样?6 _9 T7 f% M1 H) r$ O1 K
官方一直没有明确的结果。7 e4 o( C- p5 C! E9 r: a! J5 v
但你读到这里应该能感觉出来,3 {) C6 X- U8 ^5 z
他大概率回不来了。# i4 _2 s, ^/ \* {: g* c9 J7 a
而真正害他的,不是一个人,而是一个圈、一种机制、一种被人看穿的欲望。
7 ~# ]9 `- B% a! o. k他拼命想往上爬,
3 Q( N" g* [( d& {却被人抓住了脚踝拖进了深渊。
) G/ v# P) H6 i* }- O( K2 S: k4 d0 Y8 d
# p" v; u' j) J1 I我写这篇文不是为了吓谁,而是为了让大家知道:, {$ {9 ?, ~6 Z) b
现实比故事更残酷。7 G4 M0 M# f& m ^5 V0 _# i
那些被害的往往不是坏人,而是最单纯、最努力的人。
' }( l7 Z' s$ [! {' B' u+ f你越善良、越相信别人、越拼命想成功,就越容易成为某些人眼中的“猎物”。
4 _& C' z6 ^& J' Z# _
3 F; E6 C5 }: Q$ E" p3 R: w7 |3 w$ Z* F* A
这案子发生在巴西,但故事的底色,在任何地方都一样。
1 o# f) h9 D% ~4 x- a- {罪念研究所不是来讲道理的,我们讲的是人性最阴暗最赤裸的东西。
1 n# j. b* }: i0 I, s! p" x而马查多的故事,就是一面镜子。9 m# a! N& Z; h C v& `, V
照见的是另一个世界,也照见你我身边的现实。
$ {+ e1 f* M- S" h
" \ b6 `3 w) N
& e% G" m( E& W# }5 v6 l, r3 N. b( o |
|