马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。
% T. c1 ] `5 d0 f
; |" I7 E. K' D, N* `1 \8 j在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。/ T/ _, `1 A0 k
+ Q, K. k8 |% f我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。
! i* F0 [2 v: N7 V6 Y9 J$ U# s: }$ x7 q1 v, O! E* \8 \: ]
某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」* ~6 Z. ^& @! c L
* Q& A" W/ N- C; [
我询问。, ]8 h: E/ I- ~& b" O# E6 ?2 E% F
! @& G9 S3 y; p) t5 A「这是M的葬礼喔」有个大人说道。
$ d8 f! R6 Z, ^6 Q) L: d* J3 d% v2 T. B) O& w
「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」
4 g+ d, x& w: R# z
* K9 u4 `) Q" P" f6 X: B. J* N还记得我悲伤的这样想。5 a1 M/ ]6 z: k; J6 i7 D- z' q% }5 e
@' i' s1 ]" }! K+ ^0 F
然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。$ W% ?- {. t$ d. x& t" g6 f3 i1 d1 ^
8 s, R2 v, n" u' b+ H% n从那边起，我的记忆就中断了。7 S: N( y( W4 i' m. A
: V( m) K/ v1 H; s k. m
从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。* C+ | ]- T# B9 H+ e+ `1 W' K
9 T% L3 B. E/ y; G3 Q6 V: a8 C, n黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。
$ s! B8 A0 H5 F' Z1 t4 G
$ u4 J5 U. |9 d* y$ F6 ~7 P无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。8 R9 I& E' ~4 c* g7 K
( U* e0 L3 X7 ^" X我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」
$ D6 P1 u6 _, R8 w' K# J
1 i# Y/ X3 O' `. m' F) ]' O妈「你在问谁？隔壁？」
& J% |$ f, p0 S# y S5 i7 `8 Y2 \6 _+ a$ {: ~
我「对对，在途中过世的人。」' R& q+ x8 G- D3 c5 v5 S" W# G
/ s; c, a0 I- |/ e- Q- {% S
妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」9 Z; ^0 H# ^! c
0 k: [$ x+ Q2 _6 Q' S
我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」# l; U" v+ C# e- I( Y: D
8 ^9 l( T: I( ]8 T, s; e
妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」& E+ |% }- q ~/ E! j( A
7 s( g$ Q% E6 f
我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」+ d( E, ~0 @' a% a
% d( c1 O5 s0 V+ R6 q
妈「…棺桶吗…」0 {9 {1 `/ \0 M- n6 w \1 U4 W
. j: I* O7 }, x) F
看起来一脸不解的妈妈，开始说了。( V" ~' o: }- q% }6 C9 L5 e9 R. j
$ B! M+ j4 K8 {5 U妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」! r$ T% }6 K5 j/ |
. i& _, i \* \; ^7 ]
我「嗯，那是以前的火葬场对吧？
5 J" A' A* f0 [' P) \" D7 o0 D8 o! X' W
妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」
) q7 q9 |! a. Y) E! o. A3 V9 ?: t3 D7 g9 ~; H4 K
我「可是、我看到了！葬礼！」7 Z. ~8 e" k- R' K
% v+ [/ o4 a" Q8 f) h5 e妈「…你啊、到底是看到什幺？」
& [. U1 v4 r) u; _8 C& H* c' W$ Z' u7 A9 E2 l
仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。
" ^% r1 ~3 _/ A1 G! p6 F' s8 y! B1 @% I' i. w N
不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。7 ?5 Q4 k" l! @! F( Q1 w' w
2 |5 [, s2 k+ J, c2 i* Q, ~虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。
4 i0 j* E G8 P' Q! l/ V2 `) y6 t
" H2 a m P6 d从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
