有些罪，不是为了钱，是为了彻底把人吃干抹净

资讯版

这个案子我第一次完整看完的时候，心里是发凉的，不是那种看完恐怖片的刺激，而是一种很真实的寒意，像是你突然意识到，这个世界上有一群人，他们不是一时冲动犯罪，也不是走投无路，而是非常清醒、非常有计划地，把“人”当成一种可以反复榨取的资源。
; W+ {3 d3 ^( C! ^* `' Q. k

这件事发生在十多年前，但放在今天看，一点都不过时。因为套路没变，人性也没变。
# t8 x# e8 p0 u
2 c# N3 Q( Q' C. z, \/ O" I
  C5 k: l! y2 L( t故事表面上看，是几名韩国逃犯逃到菲律宾之后，专门对同胞下手，诱骗、绑架、勒索，甚至杀人。可你越往深了看，越会发现，这根本不只是“几个人渣在国外作恶”这么简单，而是一整套专门针对普通人弱点设计出来的系统性犯罪。
; k! C4 q! H: k8 ?& ]9 i
, W3 W! W; C7 Q, i
这些人太懂人心了。他们知道什么样的人最容易下手，第一次出国、没什么钱、对外面的世界充满好奇，又天然对“老乡”“同胞”有信任滤镜的人。论坛、旅行帖、私信、免费导游，全是精心设计过的入口。你以为自己只是运气好，遇到个热心的大哥，其实从你点开那条私信开始，你就已经被放进了他们的筛选池里。

/ L  k9 x  |# R" A; ^
( B; q2 M5 t/ Z- T让我印象最深的，不是暴力本身，而是他们的“耐心”。第一天什么都不做，吃饭、聊天、照顾你情绪，让你彻底放下戒心。第二天再提免费带你去景点，这一步你几乎不可能拒绝。然后车一上路，方向一拐，人生就彻底变了。那一刻，你不是被骗了钱，你是被从一个正常人的世界，直接拖进了牲口棚里。

! B. |% l7 e4 L) D9 c6 b" v
更恶心的是，他们并不急着杀人。相反，他们非常“珍惜”受害者。先榨干身上的现金，再逼你交出银行卡密码，用你的身份去贷款，最后才是最狠的一步，逼你亲口去骗你的父母。剧本都给你写好，怎么说、怎么哭、说什么理由，他们一清二楚。你只要稍微不配合，拳头、铁链、电击、药物，一样不缺。


看到这里，我是真的有点看不下去了。不是因为残忍，而是因为这种犯罪，已经完全脱离了“求财”的范畴，它更像是一种对人的系统性羞辱和摧毁。他们要的不是钱，是那种看着一个成年人一点点崩掉、尊严被踩碎的快感。


洪熙东的父母，是这个案子里最让我难受的部分。一个普通家庭，攒了一辈子的钱，只为了让儿子出去看看世界。结果呢？一通电话，几句编好的谎话，一千万韩元转过去，人就再也回不来了。后来再接到电话，已经不是要赎人，而是要“领尸体”。你很难想象，一个母亲在电话那头听到这种话，会是什么状态。
' e0 R* m; M2 m, w: V
) r: v% f& ^5 [0 y
9 v* x$ z* D1 s$ K$ T" j9 i更讽刺的是，最初警方甚至不愿意立案，只是轻描淡写地说一句“可能是在国外赌博输了钱”。这种话，在很多国家、很多地方，其实每天都在发生。失踪的普通人，往往要等到证据堆到无法忽视，才会被认真对待。


后面的事情，大家都知道了。靠着一箱芒果干上的指纹，靠着一个狱友的良心发现，靠着一张手绘地图，三年后，才在异国他乡的客厅地板下，把人挖出来。那个画面，我不想再复述，太具体，也太残忍。你只要知道，那不是电影效果，而是真实发生过的事情。

# L$ M9 Z' E2 A0 c1 v
很多人看到结局，可能会松一口气，说“凶手都判无期了，总算有个交代”。可你要是站在受害者家属的角度看，就会发现，这种“交代”其实非常苍白。人没了，时间没了，尊严没了，家庭也散了。有的人甚至还背上了受害者留下的巨额贷款，一边办丧事，一边还债。

( q- P$ L7 T* N" d3 c( t* R
我把这个故事发在海燕论坛·罪念研究所，不是为了猎奇，也不是为了制造恐慌，而是因为这种案子，真的太容易被我们一句“离我很远”给忽略掉。可实际上，只要你是普通人，只要你对陌生世界还保有一点善意，你就永远是这种犯罪眼里的潜在目标。

* e+ |- n; v7 n1 K
罪念最可怕的地方，不在于它多血腥，而在于它非常冷静、非常理性、非常懂你。它不会冲出来抢你，而是一步步等你自己走进来。


如果一定要从这个故事里总结点什么，那我只想说一句很现实的话：
出门在外，陌生人的善意，一定要配得上他的成本。
免费、热情、无条件帮助，这些东西一旦同时出现，你就该本能地后退一步。

6 b, o7 q/ i) [# V# G
这个世界并不缺好人，但更不缺，把“好人”当猎物的人。
3 b  l+ [1 W* X( o$ P
8 s9 h4 @% Z; i0 t- Q6 M+ O

江南雨

看完只剩一个感觉：后背发紧。这些人不是临时起意，是把人当矿挖，流程熟到像上班打卡，最可怕的就是这种冷静算计。